Rumah selalu berarti tempat untuk
kita kembali. Amun bila ditelusuri lebih jauh, apa makna rumah yang
sesungguhnya? Dimana kita lahirkah? Dimana orang tua beradakah? Dimana masa
kecil kita habiskankah? Selalu banyak tempat yang dapat disebut rumah. Dalam sebuah
buku traveler, jangan salah mengucapkan come back home dan go
to home. Come back berarti kita kembali, sedangkan go
berarti pergi. Bila pergi maka bisa saja kita akan kembali ke tempat tersebut.
Lama aku merenung, maka kutemukan
makna rumah bagiku memang selalu dimana tempat untuk kita kembali dalam
perasaan nyaman dan aman. Pengalaman tinggal berpindah-pindah. Dari satu kota
ke kota yang lain, dari satu provinsi ke provinsi yang lain, bahkan dari satu
pulau ke pulau yang lain. Bila ditanya dimana rumahmu? Aku akan menjawab,
rumahku adalah 1. Tempat dimana orang tuaku kini berada, 2. Tempat sebagaimana
yang tertulis di KTP saat ini, dan 3.Gontor, tempat ku kan kembali bagaimanapun
ceritanya. Itu semua adalah rumahku.
Dimana rumahmu?
